৬ গূড়ি গ্রাম (৬)

(১/৩)পৃষ্ঠা
গ্রামে এমন এক অতিপ্রাকৃত ঘটনা ঘটায়, গ্রামের প্রধান অত্যন্ত ক্ষুব্ধ হলেন! কিন্তু তিনি গ্রামটিতে একবার ঘুরে দেখলেন, দরজা দৃঢ়ভাবে তালাবদ্ধ ছিল এবং ঘরের ভিতর কোনো বাহ্যিক প্রবেশের ছাপও ছিল না।
গ্রামের প্রধান হওয়ার কারণে, তাঁর অবশ্যই এই গ্রামের সবচেয়ে শক্তিশালী ক্ষমতা ছিল। যদি কোনো অপরিচিত চোর প্রবেশ করত, তাহলে বাড়ি পাহারা দেওয়া গুব (ম্যাজিকাল প্রাণী) তৎক্ষণাৎ তাকে ছিন্নভিন্ন করে দিত।
আর গুবদের খাবার গ্রহণের সময়, তিনি তা অনুভব করতে পারতেন, কিন্তু এ ক্ষেত্রে কোনো চিহ্ন পাওয়া যায়নি।
গ্রামের প্রধানের চোখ হয়েছিল বিভ্রান্তির অন্ধকার মশার ধূপের চোখ: হয়তো তার বয়সের কারণে চোখ ঝাপসা হয়েছে, হয়তো বয়সের ভুল হচ্ছে? হয়তো স্বপ্ন দেখে গোপনে খাবার খেয়েছিলেন, আর জেগে ওঠার পর ভুলে গিয়েছিলেন?
কিন্তু সমস্যা নেই, গ্রামে নতুন করে ষোলো জন লোক এসেছে, গ্রামের প্রধান মূলত সিদ্ধান্ত নিয়েছিলেন যত্ন নেওয়ার পর এক চতুর্থাংশ খাদ্য গ্রহণ করবেন, এখন তিনি অর্ধেক নিতে চাচ্ছেন।
যুগ বদলেছে, এখন বাইরের জগত এবং ভিতরের জগতের মধ্যে অবরোধ অনেকটাই দুর্বল হয়েছে, গতকাল ছিল শতাব্দীর প্রথম গাড়ি, কিন্তু তা শেষ গাড়ি হবে না।
ভবিষ্যতে সেই বড় বাসটি বারবার নতুন নতুন খাদ্যসামগ্রী নিয়ে আসবে, আর তিনি আর ঝঞ্ঝাট করে জঙ্গলে শিকার করতে যাবেন না। এখন বাড়িতে অনেক মাংস শুকানোর পণ্য থাকবে, এবং তা সহজে কটু না হওয়া বন্য শূকর নয়, বরং উন্নতমানের মানুষের মাংস শুকনো পণ্য হবে।
এই কথা বললেও, গ্রামের প্রধান মনে মনে চুরি করা ছোট চোরকে কঠোর অভিশাপ দিলেন: যারা আমার খাবার খেয়েছে তাদের হৃদয় ও ফুসফুস পচে যাক! গুবেরা তাদের হৃদয় খেয়ে মরে যাক!
অভিশাপ দেওয়ার সঙ্গে সঙ্গে তিনি বাম পা দিয়ে ডান পায়ে পা ফেলে মাটিতে পড়ে গেলেন, পুরো শরীর অসুস্থ হয়ে অজ্ঞান হয়ে পড়লেন। অজ্ঞান অবস্থায় তার চার পা কম্পন করছিল এবং মুখ থেকে ফেনা আসছিল, যেন বিদ্যুতের আঘাতে ক্ষতিগ্রস্ত কোনো কেঁচো।
এটি ছিল গুব দেবতার প্রতি তার অবজ্ঞার প্রতিক্রিয়া, বিশেষ করে গ্রামের প্রধানের মত ভক্তদের ক্ষেত্রে, যাদের গুব পথ থেকে পাওয়া শক্তি যত বেশি, প্রতিক্রিয়া ততই তীব্র হয়।
একই সময় তান ইউওও খাবার খেয়েছিল, এবং বড় একটি পাত্র খেয়ে হাঁচি দিয়েছিল, তারপর একাধিকবার হাঁচি দিল।
তিনি মনে করেননি কেউ তার কথা বলছে, হয়তো আজ বৃষ্টিতে ভিজে ঠান্ডা লাগার কারণেই এমন হয়েছে।
তিনি পেট মাজার পরিপাক করলেন, তারপর গুয়ান শানের কাছে জিজ্ঞাসা করলেন: "আ শান, তোমার বাড়িতে কিভাবে গরম পানির স্নান করো, এখনও কি রান্নাঘরে পানি গরম করতে হয়? তোমাদের বাড়ির শাওয়ার রুম কোথায়?"
এই গ্রামটি বেশ পশ্চাৎপদ, সমস্ত সুবিধা প্রাথমিক, আগুন জ্বালাতে মাটির চুলা, আলো দেওয়ার জন্য মোমবাতি ব্যবহার, গ্রামে তিনি একটি বৈদ্যুতিক খুঁটি পর্যন্ত দেখেননি, সম্ভবত ওয়াশিং মেশিন বা গরম পানির যন্ত্রের মত কোনো ইলেকট্রনিক ডিভাইস নেই।
তবে সমস্যা নেই, ছোটবেলায় গ্রামে থাকা তান ইউওও নাজুক নয়, একটু ঝামেলা হলেও বালতি নিয়ে গরম পানি গরম করে ধীরে ধীরে স্নান করাই সমাধান।
গুয়ান শানের এই বিষয়ে স্মৃতি নেই, হয়তো তার এবং তান ইউওওর চুক্তির কারণে, তিনি পরের কারও অতীত স্পষ্টভাবে পড়তে পারেন না।
তাই তিনি তার ঈশ্বরীয় চেতনা ব্যবহার করে একই গোষ্ঠীর এক ভাগ্যবান পর্যটকের স্মৃতি থেকে বর্তমান বাইরের পরিস্থিতি জানলেন।
বহু বছর পর বাইরের জগতের প্রযুক্তিতে এই দেবতা কিছুটা মুগ্ধ হলেন, গ্রামের বাইরে বিশ্ব খুবই উন্নত।
কিন্তু ঐতিহ্যবাহী বাগানটি আধুনিক শৈলীতে রূপান্তরিত হয়ে অসঙ্গত লাগছে, ভাগ্যক্রমে তিনি যে স্মৃতি নিয়েছিলেন তাদের মধ্যে কিছু ধনী পরিবারের ছেলে মেয়েরা ঐতিহ্যবাহী হোটেলে থেকেছে।
সেই হোটেলের একটি ফাঁকা কক্ষ শাওয়ার রুমে রূপান্তরিত হয়েছে, সেখানে লোটাস আকৃতির শাওয়ার হেড এবং বাঁশের মতো একটি পানির নল আছে, যা রান্নাঘরের সঙ্গে যুক্ত।
এছাড়াও, অবাক করার বিষয় হলো, ওই বাড়িতে বিশেষ স্নানঘর আছে, যেখানে হাত দিয়ে ঘষে ধোওয়া লাগে না, স্বয়ংক্রিয়ভাবে কাপড়ও ধোয়া হয়।
তান ইউওও বৈদ্যুতিক তার দেখতে পারেনি, সম্ভবত নলগুলি মাটির নিচে লুকানো।
গুয়ান শান বললেন: "অবশ্যই বৈদ্যুতিক তার নেই, হেই লং গ্রাম এই অঞ্চলে বিদ্যুৎ প্রযুক্তি চালু হয়নি, ওয়াশিং মেশিন আসলে জলপ্রিয় গুব প্রাণী দ্বারা রূপান্তরিত, তারা গুব শক্তি দিয়ে কাপড় ঘষে ধুয়ে শুকায়।"

(২/৩)পৃষ্ঠা
গ্রামের প্রধানের সেই বাতির মতো বস্তুটির ভিতরে আলো জ্বালানো গুব প্রাণী থাকে, বৈদ্যুতিক বাতি নয়।
গুয়ান শান সম্প্রতি এই বাড়িতে দশ থেকে পনেরোটি এমন "বাতি" স্থাপন করেছেন।
এই কম আলোতেও, গভীর রাতে তান ইউওও অন্ধকারে আটকা পড়তেন না, সবকিছু দেখতে পেতেন।
গুয়ান শানের পথপ্রদর্শনে, তান ইউওও একাকী বসবাস করা বাড়িটি ঘুরে দেখলেন, শাওয়ার রুম ও রান্নাঘরের মধ্যে সূক্ষ্ম যন্ত্রপাতি দেখে বিস্মিত হলেন।
রান্নাঘরে ছোট হাঁড়িতে গরম পানি গরম করে, ঠান্ডা পানির সঙ্গে মিশিয়ে স্নান করার জন্য আরামদায়ক গরম পানি পাওয়া যায়।
"এই যন্ত্রটি পানি ব্যবহারে খুব সুবিধাজনক..." মোবাইল ফোনে সিগন্যাল না থাকলেও ক্যামেরা ফাংশন ভালো কাজ করে।
তান ইউওও অনেক ছবি তুললেন, তারপর মুখ গুড়িয়ে গুয়ান শানের পাশে এসে দুজন একসাথে হৃদয় আকৃতি করলেন।
তিনি উৎসাহভরে বললেন: "আজকের দিন স্মরণীয়, আ শান, আমরা একসাথে ছবি তুলব, পরে আমি তোমাকে প্রিন্ট করে পাঠাব।"
এই যুগে অনেকেই মোবাইল দিয়ে ছবি তোলে, কিন্তু খুব কম ছবি মুদ্রিত হয় স্মৃতির জন্য।
ফ্ল্যাশের ঝলকানি ও ক্যামেরার ক্লিক শব্দের সঙ্গে, তান ইউওও অ্যালবাম দেখে ভ্রু কুঁচকে গেলেন, হয়তো আলো কম থাকার কারণে, ছবিতে তার প্রিয় প্রেমিক দেখা যাচ্ছে না।
অনেক ছবি নেওয়া সত্ত্বেও, ছবি অস্পষ্ট, যেন মোজাইক ফিল্টার পড়ে আছে।
সম্ভবত মোবাইল ফোনের ত্রুটি, মুখের ছবি স্পষ্ট হয়নি, তবে সে ফোন মেরামত জানে না: "অদ্ভুত, এই ফোনে ছবি স্পষ্ট হয় না। তবে আমি আঁকতে পারি, ফ্রেমে ঢেলে রাখলেও একই কথা!"
এই সময় তান ইউওও আনন্দিত হলেন কারণ সে একজন চিত্রশিল্পী এবং আঁকার দক্ষতা ভালো। নিজে আঁকা সময় ও শ্রম লাগে, তবে ছবি ধোয়ার খরচ বাঁচে।
এই পাহাড়ে মোবাইল খেলে সময় কাটানো সম্ভব না, তাই আঁকা করে সময় কাটানো ভাল।
উৎসাহে বললেন: "গরম পানি গরম হতে সময় লাগে, আমি তোমার জন্য একটি স্কেচ আঁকব।"
নিজের ব্যাগ থেকে ভাঁজ করা আঁকাবোর্ড বের করে বাগানে সেট করলেন, সাদা কাগজ রাখলেন এবং আঁকতে শুরু করলেন।
আঁকার সময় তিনি খুব মনোযোগী, সব দৃষ্টি কাগজে নিবদ্ধ, বাইরের পরিবেশ উপেক্ষা করলেন।
গুয়ান শান নীরবে পাশে বসে দেখলেন, আঁকাটি সরল বাচ্চাদের অঙ্কন থেকে জীবন্ত মানুষের চিত্রে পরিণত হল, যেন একবার পলক ঝাপটানোর মধ্যেই মায়াজাল পড়ে গেছে।
গুয়ান শানের স্মৃতিতে অনেক ভক্ত তার মূর্তি বা ছবি তৈরি করেছে, কিন্তু সেগুলো তার থিয়েটারের মতো বিকৃত ও অস্পষ্ট, যেমন ড্রাগন মন্দিরের ভাস্কর্য।
তান ইউওওর আঁকা ছবি তুলনায় অনেক সুন্দর, প্রতিটি রেখায় পূর্ণ ভালোবাসা প্রবাহিত, কোমলতা আঁকার মধ্যে প্রবাহিত।
ছবির থেকে আলাদা, এই পেইন্টিং থেকে আঁকাবিদার অনুভূতি বোঝা যায়।
তান ইউওও দ্রুত আঁকলেন, একটানা, তার জন্য সহজ কাজ হলেও অনেক বিস্তারিত যোগ করার জন্য প্রায় এক ঘণ্টা বসে ছিলেন, হাতে অনেক পেন্সিল কালো ছোপ লাগল।
"আঁকা শেষ," তান ইউওও বললেন, "আ শান, তুমি কি এই ছবি চাও?"

(৩/৩)পৃষ্ঠা
এটি তান ইউওওর প্রথম ছবি যা গুয়ান শানের ছবি, তারা দুজন ড্রাগন মন্দিরে প্রথম দেখা করার মুহূর্ত আঁকা, পেছনের পটভূমি সবুজ পাহাড় ও নীল জল, যদিও কালো সাদা পেন্সিল ছবি, গুয়ান শানের মুখে যেন সোনালী আভা জ্বলে উঠেছে।
নিজে দেখেও সন্তুষ্ট, তবে প্রেমিক পছন্দ করবেন কিনা জানেন না, যদি না চান তবে নিজেই ফ্রেমে ঢেলে সংরক্ষণ করবেন।
গুয়ান শান চিত্রটি মনোযোগ দিয়ে দেখলেন, কিছুক্ষণ পর বললেন, "ভালো লাগলো।"
তিনি তান ইউওওর উপহার গ্রহণ করলেন, বিনা মূল্যে নিচ্ছেন না: "তুমি কি চাও?"
ভক্তরা দেবতার থেকে বিভিন্ন কিছু চায়—ধন, সৌন্দর্য, প্রতিভা, খ্যাতি বা শক্তি।
তবে দেবতার অনেক ভক্ত, সবকেই তাদের ইচ্ছা পূরণ করা হয় না, কিন্তু তান ইউওও আলাদা, সে তার প্রেমিক, অতিরিক্ত ইচ্ছাও পূরণ করা যেতে পারে।
তান ইউওও বিনা চিন্তায় বললেন, "তুমি ছবি নিলে, আমার প্রতি সম্মান ও প্রশংসা দেখালে আমি খুশি, আর কিছু চাই না।"
গুয়ান শান হালকা হাসলেন, "মিথ্যা বলছো।"
তান ইউওও সম্পর্কের মধ্যে বুঝতে পারলেন, গুয়ান শানের চরিত্র তার প্রত্যাশার থেকে ভিন্ন।
প্রথম দেখা সবসময় মোহনীয় হয়, তিনি ভাবতেন প্রেমিক সুন্দর, কোমল ও সদয় হবে।
কিন্তু গুয়ান শানের চরিত্র কোমল ও সদয় নয়, কথা কম বলেন, ভঙ্গিও একটু কঠোর।
তিনি বুঝলেন, আগে গুয়ান শান তাকে বোকা বলেছিলেন, “বোকা” নয় “অর্থহীন”।
তান ইউওও এতে আঘাত পাননি, মনে করেন গুয়ান শান কঠোর মুখোর সাথে কোমল হৃদয় রাখেন! নইলে কেন তাকে আশ্রয় দিয়েছেন?
গুয়ান শানের কোনো পিতা-মাতা নেই, ছোটবেলায় বড় কষ্টে বেড়িয়েছেন।
তান ইউওও কল্পনা করলেন, এক নির্যাতিত ছোট ছেলেকে, যিনি কঠিন জীবনের কারণে নিজেকে কঠোর করে তোলেন, ঠান্ডা মুখোভাব নিয়ে কোমল অন্তর লুকান।
সে শুধু মর্মাহত, কোনো রাগ নেই।
মনেই তাই ভাবলেও, আচরণে তান ইউওও সামনে ঢুকে গুয়ান শানের কাঁধে হাত রেখে, অর্ধেক শরীর তার পেছনে রাখলেন, যেন বড় দমকানো রেশম পোকা, মজার করে দুইবার কুঁকড়ে উঠলেন: "আ শান, তুমি এমন বললে আমি কষ্ট পাই, আমার সত্যিকার ভালোবাসা তুমি নষ্ট করেছ! চল, আমাকে ক্ষতিপূরণ দাও!"
গুয়ান শান হালকা হাসলেন: "চতুর মানুষ, বলছো ক্ষতিপূরণ, আসলে প্রত্যাবর্তন চাও। আর মাত্র দুই বাক্যে পরিস্থিতি পাল্টে গেল, মনে হলো তুমি আমার ঋণী। বল তো, কী ক্ষতিপূরণ চাও?"
তান ইউওওর চোখ ঝলমল করল: "সব ধরনের ক্ষতিপূরণ চলে?"
গুয়ান শানের মন্তব্য হালকা, তিরস্কার নয়, বরং ফ্লার্টের মতো: "লোভী।"
তান ইউওও পেছন থেকে সামনে আসলেন, সোজা হয়ে আগুনে বসে প্রেমিকের দিকে হাসলেন, আঙুল দিয়ে ঠোঁটের পাশে মৃদু গর্ত দেখালেন: "আমি লোভী না, শুধু একটা চুমু চাই!"