১২ পোকামাকড়ের গ্রাম (১২)
ধোঁকাবাজ, আগে ঝাং শুং-এর সঙ্গে লড়াই করার সময়, তান ইউ স্পষ্টভাবেই নিপুণ ছিল, শুরু থেকে শেষ পর্যন্ত তার মুখে একটুও ভয়ের ছাপ ছিল না। গुआন শান তান ইউ থেকে কোনো ভয়ের অনুভূতি পাইনি! মিথ্যার গন্ধও খুবই কম ছিল, সম্ভবত কারণ তান ইউ নিজে এটাকে মিথ্যা বলে মনে করেনি।
কিন্তু দেবতার ঠোঁট একটু কাঁপল, মিথ্যাবাদী মানুষের মিথ্যা উন্মোচন করলেন না, তার লম্বা পাতা চোখের পলক দুটি যেন ডানার মতো ঝাপসা হয়ে অন্ধকার চোখের গভীর আলোকে ঢেকে দিল।
সে মাথা নীচু করে হাতে ধরা ফুলটা এক নজর দেখল, হালকা করে দুটো শব্দ ফেলে দিল: "যেমন তোর ইচ্ছে।"
তান ইউ আগে তো ভাবছিল আরও একটু ছলনা দেখাবে, কিন্তু হঠাৎ প্রতিপক্ষ রাজি হয়ে গেল, তখন সে বুঝল গुआন শান আসলে নিজের সঙ্গে কাছে আসতে চায়!
তরুণটি সরাসরি তার কোমল হৃদয়প্রিয়কে জড়িয়ে ধরে, যেন ছোট বিড়ালছানা অথবা কুকুরছানার মতো তার শরীরে ঘেঁষাঘেঁষি করল, মাথাটা ঘষল তার সাদা, লম্বা ঘাড়ে, আনন্দে মুখ ফুটে বলল: "তুই তো সেরা, আমি তোকে সবচেয়ে বেশি ভালোবাসি, আ শান!"
মধুর স্বাদের মতো তার চকচকে চোখের জলে মিশে গেল, ঘন ও আঠালো মিষ্টিতা। যার মধুর কথাগুলো প্রতিপক্ষের পাতলা ঠোঁট থেকে বেরিয়ে আসল, যেন মেচুলির পরিশ্রমে তৈরি একটি সুন্দর জাল, এত সূক্ষ্ম যে গुआন শান পুরোপুরি তার জালে বন্দী হয়ে গেল।
গुआন শান মনে করল এই মানুষটির শরীরে হয়তো কোনো বিশেষ বিষ আছে, সে যেন মধুর জালের ছোট্ট মাছি, মাথা ঘুরে যাচ্ছে, সমস্ত শক্তি দিয়ে চেষ্টা করেও মুক্তি পাচ্ছে না।
অবশ্যই এটা ঠিক, নাহলে সে হাত তুলতে যেত, আসলে সে চেয়েছিল তাকে আঁকড়ে ধরা এই ছলনাকারী মানুষটিকে ঠেলে দিতে, কিন্তু তার কোলে শক্তি হারিয়ে হাত নরম হয়ে পড়ল, আর লড়াই করার ইচ্ছা হারিয়ে ফেলল।
তান ইউ ভয় পেল গुआন শান পিছু হটবে, সঙ্গে সঙ্গে বলল: "তাহলে আমি এখনই আমার সামগ্রীগুলো তোমার ঘরে সরিয়ে নেব।"
সে গुआন শানের জিনিসপত্র ব্যবহার করছিল, গ্রীষ্মকালে সারা ছিল এক পাতলা কম্বল।
তান ইউ তার বালিশ ও কম্বল আগে সরিয়ে নিল, তারপর তার ট্রাঙ্ক কাটা টেনে নিয়ে গেল, ব্যাগটা রাখল বেডসাইড টেবিলের উপরে।
গুয়ান শানের শোবার ঘর তার ঘরের তুলনায় কিছুটা বড়, প্রধান শোবার ঘরে অবশ্যই একটি গোসলখানা ছিল।
নিজের টুথব্রাশের গ্লাস আর গুয়ান শানের গ্লাস পাশাপাশি রাখা, দুজনের টুথব্রাশ আলাদা, তান ইউয়ের প্লাস্টিকের সাধারণ টুথব্রাশ, নাইলন ব্রিসল।
গুয়ান শানের টুথব্রাশ যেন হাতে তৈরি, কাঠের খোদাই করা, নরম প্রাণী কেশযুক্ত, কোনো মেশিন উৎপাদনের ছোঁয়া নেই।
তান ইউয়ের পরিবারের অবস্থা সাধারণ, আর্থিকভাবে দুর্বল, বুদ্ধিমানের অভাব, তাই সে বুঝতে পারেনি গুয়ান শানের সব ব্যবহার্য জিনিসের মূল্য কতটা উচ্চ।
কারণ গুয়ান শানের মা-বাবা নেই, তান ইউ মনের মধ্যে এক ছবি আঁকল, সবুজ বাঁশের জঙ্গলের সামনে ছোট্ট ছেলেটি বসে কাঠের করাত ধরে কঠোর পরিশ্রমে জীবনের জন্য সরঞ্জাম তৈরি করছে।
সে গুয়ান শানের প্রতি সহানুভূতি বোধ করল: পাহাড়ের মধ্যে এই ছেলেটি সবকিছু নিজে হাতে তৈরি করতে হয়, জীবন সত্যিই কঠিন।
নিজে যখন টাকা উপার্জন করবে, অবশ্যই প্রেমিককে নানা মিষ্টি খাবার কিনে দেবে, দেশভ্রামণে নিয়ে যাবে, তার অসম্পূর্ণ অংশগুলো পুরোপুরি পূরণ করবে!
বলা হয় ভালোবাসা মানেই প্রায়ই লাঘব বোধ করা, তান ইউয়ের নিজের ভবিষ্যত এখনও স্থির হয়নি, তবুও সে ভাবছে ভবিষ্যতে উপার্জিত অর্থ প্রেমিকের অর্ধেক ভাগ করে দেবে, সে নিজেকে গরিব মনে করত না, কিন্তু গুয়ান শানের কথা ভাবলে নিজেকে খুবই দরিদ্র মনে হল।
তান ইউ দুটি গ্লাস সুন্দরভাবে সাজিয়ে দিল, একটী সবুজ বাঁশের কাপ আর একটি নীল প্লাস্টিকের কাপ একে অপরের খুব কাছে রাখল, দুই টুথব্রাশও বিশেষভাবে মুখোমুখি রেখে ব্রাশের অংশগুলো হৃদয়ের আকৃতিতে মিলিয়ে দিল।
পাঁচ মিনিট পর সে গোসলখানা থেকে বেরিয়ে হঠাৎ জিজ্ঞেস করল: "আ শান, তুই এখন কয় বছর?"
গুয়ান শান দেখতে তরুণ, সম্ভবত ষোলো বছর হবে? ষোলো বছর হলেও সমস্যা নেই, সে তো আঠারো, দুইজনের প্রেম হওয়া মানেই সবার আগে প্রেমের শুরু বলা চলে। স্কুলে অনেকেই আগে প্রেম করে, যতক্ষণ তারা বাড়তি সম্পর্ক তৈরি না করে, ততক্ষণ চলতে পারে।
এই গভীর পাহাড়ে অনেক মেয়ে পনেরো-ষোলো বছরেই বিয়ে করে সন্তান জন্ম দেয়।
তবে যদি গুয়ান শান ষোলো বছর হয়, সে নিজেকে নিয়ন্ত্রণ করবে, ধৈর্য ধরে অপেক্ষা করবে যতক্ষণ না সে পূর্ণবয়স্ক হয়।
যদি গুয়ান শান কেবল চৌদ্দ বছর হয়, তবে সে কাঁদতে কাঁদতে সাময়িক আলাদা হয়ে যাবে, যতক্ষণ না সে বড় হয়, তখন আবার কথা হবে।
তান ইউ দেরিতে এ কথা মনে পড়ল, তার হৃদস্পন্দন দ্রুত বেড়ে গেল, ভয় পেল গুয়ান শান কোনো খারাপ খবর দেবে।
গুয়ান শান একটু স্থির হয়ে বলল, মানুষের বয়স অনুযায়ী হিসেব করলে, এই গ্রামটি বহু বছর ধরে আছে, সে নিজেও প্রায় তত বছর ধরে এখানে আছে, গ্রামে একটি প্রাচীন গাছ আছে যা জন্মের সময় থেকে ছিল: "ঠিক মনে নেই, প্রায় আটশ বছর হয়।"
তান ইউ তৎক্ষণাৎ গম্ভীর হয়ে বলল: "আমি তোর সঙ্গে মজা করছি না, তোর বয়স আমার জন্য খুব গুরুত্বপূর্ণ! এটা আমাদের আলাদা হওয়ার বিষয় হতে পারে, যদি তুই খুব ছোট হও... মিথ্যা বলবি না!"
গুয়ান শান বলল: "আমার বয়স তোকে ছাড়িয়ে গেছে।"
তান ইউ বিস্মিত হয়ে: "সত্যি? তুই তো আমার থেকে ছোট দেখাচ্ছিস।"
কেউ পনেরো-ষোলো বছরেই খুব সুন্দর ও আকর্ষণীয় হয়, আবার কেউ বিশ বছরের বেশি বয়সেও ছোট ছেলেমানের মতো দেখায়।
তান ইউ গুয়ান শানের মুখের বৈশিষ্ট্য দেখে মনে করল সে আসলে খুবই চমৎকার, মুখের প্রতিটি রেখা নিখুঁত।
সে জিজ্ঞেস করল: "তোর কাছে কোনো পরিচয়পত্র আছে? জন্ম সনদ, বাড়ির নিবন্ধন? আমার পরিচয়পত্র তো তোর কাছে আছে।"
গতকাল সে গুয়ান শানকে পরিচয়পত্র দেখিয়েছিল, কিন্তু নিজে তা ফেরত নেয়নি।
গুয়ান শানের মনোযোগ আকর্ষণ করে, হঠাৎ তার হাতে দুটি ছোট কার্ড এলো, তার বয়স তান ইউয়ের থেকে এক দিন বেশি লেখা ছিল, যেন তাকে এগিয়ে রাখতে।
পরিচয়পত্রের ছবিতে তার আঁকা ছবি ব্যবহার করা হয়েছে।
গুয়ান শানের পরিচয়পত্র দেখে তান ইউ আরাম পেল এবং অবাক হয়ে বলল: "আমাদের ভাগ্য খুবই মিষ্টি, জন্মদিন একদিনের ফারাক!"
এই সম্পর্ক আসলে দেবতার তৈরি, কিন্তু গুয়ান শান একদম লজ্জাহীন।
তান ইউ আফসোসের সুরে বলল: "কاش আমি অর্ধ মাস আগে তোর সঙ্গে পরিচিত হতাম, তাহলে একসঙ্গে জন্মদিন পালন করতে পারতাম।"
এই কথা শুনে গুয়ান শান হঠাৎ কিছুটা আফসোস করল, যদি জানত তাহলে বয়স একটু বড় করত, তবে দেরি করে নয়।
কালো ড্রাগনের গ্রামে বাইরে থেকে কেউ প্রবেশ করেছিল প্রায় একশ বছর আগে।
সেই সময়ে মানুষের হাতে মেশিনে তৈরি কার্ড পরিচয়পত্র ছিল না, কেবল হাতে লেখা পারমিট ছিল।
গুয়ান শান মানুষের ব্যাপারে এখনও পুরোপুরি জানে না, নাহলে বলত তার জন্মদিন আসলে পরদিন।
তান ইউ পরিচয়পত্র ফেরত দিয়ে দিল, নিজেরটা ব্যাগের মধ্যে রেখে দিল।
এতক্ষণ গ্রাম ছাড়তে পারবে না, এখনো সকাল বেলা, সে গুয়ান শানের ছোটবেলার ছবি আছে কিনা জিজ্ঞেস করল, না শুনে সে আর্ট স্ট্যান্ড সাজিয়ে আবার আঁকতে শুরু করল।
গুয়ান শান তান ইউয়ের আঁকা চিত্র দেখল, কিন্তু সেটা সে নিজে নয়, গ্রামের অন্য কেউ নয়, বরং এক সাদা কোমল শিশুর ছবি।
"তুই কি আঁকছিস?"
"এক বছরের তোর ছবি," তান ইউ বলল, "ছবি নেই, তাই আমি কল্পনা করে আঁকছি।"
"পরবর্তী প্রতিটি জন্মদিন আমি তোকে সাথে পালন করব, যা অভাব ছিল, সব পূরণ করব।"
তান ইউ আসলে আঁকতে চাচ্ছিল, কিন্তু বাইরের মনোরম পাহাড়-পর্বত না, এখন সে শুধু গুয়ান শানকে আঁকছে, নানা রূপে, সে তার অনুপ্রেরণা, তার মিউজ।
তান ইউ বলল: "আমি যখন আঁকছি তুই যা করিস কর, আমি তোর প্রতি অবহেলা করব না।"
চিত্রাঙ্কন একাগ্রতা চায়, সে চায় না প্রেমিকা যেন অবহেলিত বোধ করে।
গুয়ান শানের কী কাজ থাকে? দেবতা হিসেবে সে মন্দিরে বসে ভক্তদের আরাধনা গ্রহণ করে, কাজ হয় শুধুমাত্র অধীনস্থ জাদুকরী জীবকে নির্দেশ দেওয়া।
সে কোথাও যায় না, শুধু তান ইউয়ের আঁকা দেখতে থাকে। দেবতা নিজেকে ঠকাচ্ছে, সে আসলে মানুষের সঙ্গে থাকতে চায় না, শুধু চায় না তাকে কুৎসিতভাবে আঁকা হোক।
একাগ্রচিত্তে কাজ করার সময় সময় দ্রুত কেটে যায়, রান্না ছাড়া তান ইউ সন্ধ্যা হওয়ার আগে চারটি ছবি এঁকেছিল, গুয়ান শানের এক থেকে চার বছরের ছবি।
নিজের ক্লান্ত পেশী মসাজ করে, তান ইউ পরিষ্কার জামা পরে গুয়ান শানের ঘরে গেল।
নিজেই চেয়েছিল, কিন্তু সুন্দর সুবাসযুক্ত বিছানায় শুয়ে সে একটু ঘুমোচ্ছিল, হৃদয় দ্রুত ধুকপুক করছিল।
গুয়ান শানও শুয়ে পড়ল, ঘুমোবার প্রস্তুতি নিচ্ছিল, তান ইউ তার সুন্দর মুখ দেখে আঙুল দিয়ে তার বাহু টিপল: "আ শান, তুই কি একটু রুষ্ট?"
"না।"
"অবশ্যই রুষ্ট," তান ইউ বলল, "আমি অনুভব করছি, তুই রেগে আছিস।"
আগে রেগে ছিল না, এখন নতুন করে রেগে গেছে, প্রেমিকের মধ্যে যোগাযোগ খুব জরুরি, তাই তান ইউ সমস্যা সমাধানে উদ্যোগী, ছোটখাটো সমস্যা বড় না হতে দেবে না।
গুয়ান শান দারুণ শান্ত।
তান ইউ তার বাহু জড়িয়ে নাড়াচাড়া করে জিজ্ঞেস করল: "বল, আমি তো মনের কথা পড়তে পারি না, আমি কী ভুল করলাম? বল, আমি ঠিক করব, আর পরের বার ভুল করব না!"
যদিও সে মনে করে না সে ভুল করেছে, কিন্তু স্ত্রী রেগে গেলে ভুল তারই!
একটু পরে খুব নিচু কণ্ঠে বলল: "শুভরাত্রির চুম্বন।"
গতকাল আলাদা ঘরে শুয়েছিল, শুভরাত্রি ও শুভসকালের চুম্বন ছিল, আজ একসঙ্গে শুয়েছে, কিন্তু চুম্বন নেই।
"কি?" তান ইউ অবচেতনভাবে জিজ্ঞেস করল, কিন্তু গুয়ান শান চুপ।
দেবতা ঠাণ্ডা হেসে বলল, ঘরের মোমবাতি হঠাৎ নিভে গেল। কিন্তু মোমবাতি নিভার সাথে সাথে, কিছু উষ্ণ কিছু তার ওপর পড়ল।
অন্ধকারে তান ইউ আটপোকা মাছের মতো গুয়ান শানের চারপাশে জড়িয়ে ধরে, একের পর এক চুম্বন দিল: গালের চুম্বন, কপালের চুম্বন, নাকের চুম্বন, ঠোঁটের চুম্বন...
তরুণের স্বাভাবিক কণ্ঠস্বর এখন উচ্চস্বরে সুরেলা, উত্তেজিত: "এ কার প্রেমিক? এতটাই মিষ্টি! ... ওহ, আমার প্রেমিক! আমি তান ইউ, আজ গুয়ান শানকে চুম্বন দিয়ে মেরে ফেলব!"
তান ইউ নিজেই ঘোষণা করল সে প্রেমিকের মিষ্টিতায় মরে গিয়েছে!