একুশতম অধ্যায়: চোর ধরা আর গুপ্তধনের বাক্স কুড়ানো

স্বর্গীয় দেবতা পৃথিবীতে নেমে এসে ধন-সম্পদের বাক্স সংগ্রহ করলেন। ইয়াংইয়াং বিখ্যাত হয়ে উঠেছে। 3087শব্দ 2026-03-04 13:34:23

হাসপাতালের ৪১৫ নম্বর কেবিনে, এক বৃদ্ধা সাদা চুলের দিদিমা বিছানায় শুয়ে আছেন। জিয়াং ইয়ান শুনেছিলেন চুননির কাছে এই আশ্চর্য দিদিমার গল্প, তিনি নেহাতই সাধারণ কেউ নন।

কেবিনের ভেতরে, ডুয়ান আর চুননি চিন্তিত মুখে বসে আছেন। যদি মানুষের শরীরে কোনো অদৃশ্য বলয় থাকে, তবে এই হাসপাতালে পা রাখার সঙ্গে সঙ্গে জিয়াং ইয়ান যেন সেই ‘দুঃখ’ আর ‘বেদনা’ স্পষ্ট অনুভব করতে পারেন। পাশের ৪১৪ নম্বর কেবিনে, একজন রোগী সদ্যপ্রয়াত হয়েছেন; আত্মীয়রা মৃতের মাথা ঢেকে দিতেই স্বজনেরা হাহাকার করে কেঁদে উঠল। জিয়াং ইয়ান দেখলেন, মৃতদেহ ক্যান্সারে এতটাই ক্ষয়প্রাপ্ত যে, একমুঠো চামড়া যেন কঙ্কাল জড়িয়ে রেখেছে।

নরক কেমন তা জানার প্রয়োজন নেই, হাসপাতালে একটু ঘুরলেই সেই অনুভূতি চলে আসে! কেবিনের কান্না শুনলেই বোঝা যায়, মানবজীবনের দুঃখ কতটা নির্মম; নরকের বেদনাও হয়তো এর চেয়ে বেশি নয়।

৪১৫ নম্বর কেবিনে ঢুকতেই দিদিমা বললেন,
“অবশেষে থেমেছে সব, ব্যস, শেষ হোক—এই দেহ আর যেন তার ও পরিবারের আত্মাকে কষ্ট না দেয়।”

দিদিমার পদবি ছিল লুই; তিনি তেমন শিক্ষিত না হলেও, ছিলেন এক ঝাড়ফুঁকের ওঝা। কথা বলতেন কঠিনভাবে, কাউকে পরোয়া করতেন না।

“দিদিমা, একটু আস্তে বলুন তো! পাশের কেবিনে শুনে ফেলবে, কত খারাপ দেখাবে।”

দিদিমার মুখে বয়সের ছাপ, তবু দরজায় সদ্য প্রবেশ করা ছেলেটিকে দেখে মুখটি একটু নরম হয়ে উঠল, যেন একটুখানি হাসলেন।

“আমি সত্যি বলছি, ৪১৪ নম্বর কেবিনের স্বজনেরা এখানে আধা বছর ধরে কাটিয়েছে। সবাই কষ্টে ভরা জীবন। বাবা প্রতিদিন বিদ্যুৎ-চিকিৎসা, কেমোথেরাপি—জ্যান্ত নরক! শেষমেশ পড়ে আছে এক খোলস মাত্র। মা কাঁদতে কাঁদতে এক চোখ হারিয়েছে, ছেলে চাকরি হারিয়ে গোপন করেছে মায়ের কাছে, পুত্রবধূ এমন দুঃসময়ে থেকেও পাশে আছে, এটাও কম কথা না! চিকিৎসার টাকা ধার করা, আধা বছরে লাখ লাখ ঋণ জমে গেছে! এ পরিবারটি অবশেষে মুক্তি পেলেও, আরেকটা অন্ধকারে পড়ল! হা হা, ছেলেটার অবস্থা দেখো তো!”

“দিদিমা, আপনি হাসছেন?”

“হ্যাঁ, ও ছেলেটা তো এখনো কাঁদছে, তার মানিব্যাগও আবার চুরি হয়ে গেছে!”

“এ কেমন অনাচার! চোরটা কতটা নিষ্ঠুর!”

জিয়াং ইয়ান দরজায় দাঁড়িয়ে দেখলেন, সন্দেহজনক এক নারী, দিদিমার কথা শুনে সঙ্গে সঙ্গে ঘুরে গেলেন তার পিছু নিলেন।

মোটা নারী, মাংসল শরীর। জিয়াং ইয়ানের সঙ্গে পালাতে পারল না, কিছুক্ষণের মধ্যেই ধরা পড়ে গেলেন। নারী চোরটি ধরা পড়তেই মাটিতে বসে চেঁচামেচি শুরু করল।

“বাঁচাও! ইভটিজিং! আমাকে কেউ সাহায্য করো!”

তার এমন চিৎকারে লোক জড়ো হয়ে গেল। হাসপাতাল থেকেও পুলিশ ডাকা হল।

মোটা চোরের চিৎকার এত বড়, যেন বজ্রপাতের গর্জন, বার বার ‘বেগুনি হাতুড়ি’ বলে চেঁচাতে লাগল। অনেকে চারপাশে ভিড় করে, নানা কথা বলছে।

“ছেলেটার রুচি দেখেছো?”

“সব দোষ দেওয়া ঠিক না, মোটা মেয়েটা ছাড়া আর কোনো সমস্যা নেই।”

লোকজন যতই কথা বলুক, জিয়াং ইয়ান তার কবজি শক্ত করে ধরে রাখলেন; কোনো ব্যাখ্যা দিলেন না, ছাড়লেনও না। কারণ একটাই—জিয়াং ইয়ান দেখেছিলেন, মোটা নারীর কবজিতে ব্রোঞ্জের এক ‘রহস্যময় বাক্স’।

চোর ধরার কারণ কোনো খারাপ উদ্দেশ্য নয়, বরং ওই ‘রহস্যময় বাক্স’টি নিজের করতে চাওয়া।

“আর যদি না ছাড়ো, আমি কামড়ে দেব!”

লোকজন দেখছে, জিয়াং ইয়ান কিছু বলছেন না, তাই সবাই অভিযোগ তুলল, প্রকাশ্যে ইভটিজিং হচ্ছে।

এমন পরিস্থিতিতে জিয়াং ইয়ানের মানসিকতা চমৎকার, গালি-গালাজ নতুন কিছু নয়। তিনি হাসলেন, কিছু বললেন না, হাতও ছাড়লেন না।

“ছেলেটা, এবার ছেড়ে দাও!”

মোটা চোর পালাতে না পেরে জামা খুলতে শুরু করল।

“তুমি ইভটিজিং করছো! আমি ছাড়ব না!”

এই দৃশ্য দেখে অনেকে মোবাইল বের করে ভিডিও করতে লাগল।

হাসপাতালে পুলিশ ছিলই। কাছেই অফিসার ঝোউ শুয়ান আসছিলেন। কয়েকদিন আগেই জিয়াং ইয়ানের কাগজপত্র তৈরিতে সাহায্য করেছিলেন তিনি; ফোন পেয়ে ছুটে এলেন, কী আশ্চর্য, আবার দেখা হয়ে গেল।

পুলিশ এলে, জিয়াং ইয়ান হাত ছেড়ে দিলেন। নারী চোর পালাতে চাইলেও, পুলিশ দেখে কান্নাকাটি করতে লাগল।

চারপাশের লোক পুলিশকে সব ব্যাখ্যা দিল।

“নীল জামার ছেলেটা হলুদ জামার মোটা মেয়েটাকে ইভটিজিং করেছে।”

“স্যার, অনুগ্রহ করে আমাদের সঙ্গে যান, তদন্তের জন্য।”

“ও চোর! ওর হাতে যে ব্যাগ, সেটা ৪১৪ নম্বর কেবিন থেকে চুরি করেছে! রোগী সদ্য মারা গেছেন, সবাই ব্যস্ত থাকার সুযোগে এই মেয়ে ব্যাগটা চুরি করেছে!”

নারী চোর বুঝল পালানোর রাস্তা নেই, হাল ছেড়ে দিল।

এ সময় এক তরুণ ছুটে এল।

“আমার ব্যাগ! আমার ব্যাগ! কেউ কি দেখেছেন? ভেতরে বিশ হাজার টাকা ভর্তি ফি আছে!”

নিজের ব্যাগ দেখে তরুণটি দৌড়ে এসে ঘামে ভিজে গিয়ে ছুটে গেল।

ঝোউ শুয়ান অফিসার দায়িত্ব নিলেন।

“এটা কি তোমার ব্যাগ?”

তরুণটি মাথা নেড়ে সম্মতি দিল।

তরুণটির মা দৌড়ে এসে, চোরের হাত থেকে বাদামি ব্যাগটি ছিনিয়ে নিলেন। ব্যাগ খুলে টাকা দেখে নিশ্চিন্ত হলেন।

কিন্তু হঠাৎ ব্যাগের ভেতরে ছোট ছোট চিরকুটের স্তূপ দেখতে পেলেন। চিরকুট খুলতেই, মনে হল এই বিপদের কিছুটা আঁচ পেয়েছিলেন তিনি। দেখার সঙ্গে সঙ্গেই কান্নায় ভেঙে পড়লেন।

সব চিরকুটই ছিল ‘ঋণনামা’, টাকা এত বেশি, সুদসহ এক কোটি ছাড়িয়েছে!

স্বামী মারা গেছে, মাথার উপর আকাশ ভেঙে পড়েছে, দুর্ভাগ্য একা আসে না—এত বড় দেনা, যেন অতল গহ্বরে পড়ে গেছেন!

ব্যাগের ভাঁজে ছেলের চাকরি ছাড়ার প্রমাণপত্র দেখে মা কিছুক্ষণ জ্ঞান হারিয়ে মাটিতে পড়ে গেলেন—

“চুরি করো, কেন এসবও নিয়ে গেলে না! সব নিয়ে যাও না!”

চোর এই মায়ের হতাশ দৃষ্টিতে চমকে উঠল। নিস্পৃহ মুখ, অথচ চাহনিতে ছিল অদ্ভুত ভয়।

পুলিশ এসে চোরকে নিয়ে গেল, ঘটনাটি এখানেই শেষ হল।

“স্যার, অনুগ্রহ করে আমাদের সঙ্গে চলুন, রিপোর্ট লিখতে হবে।”

“প্রয়োজন নেই, এখানে উপস্থিত সবাই ঘটনা জানে, শুধু আমি হাত বাড়িয়ে চোরকে ধরেছি।”

এখন পুলিশের কাজের গতি দ্রুত, প্রচুর ভিডিও, সাক্ষী, প্রমাণও আছে।

সবাই উপস্থিত থাকায় অনেক আনুষ্ঠানিকতা এড়িয়ে গেল, জিয়াং ইয়ানও সংক্ষেপে বর্ণনা দিলেন।

তবে, দুজন পরিচিত হওয়ায় ঝোউ শুয়ান চুপিচুপি কানে কানে বললেন,

“জিয়াং ইয়ান!”

“তুমি জানলে কীভাবে?”

“তুমি তো কয়েকদিন আগে এই জামা পরে ছিলে, চিনব না? তাহলে পুলিশ কেন?”

“কিন্তু আমি তো জামা উল্টো পরে এসেছি!”

“তোমার টুপি, মাস্ক তো একই ছিল! আমি পুলিশ, বুঝলে?”

“শ্রদ্ধা করি!”

“আর বেশি বলো না। শুনো, জিয়াং ইয়ান, তোমার ঐ কাণ্ডটা এখন ভাইরাল! সবাই বলছে, এটা তোমারই কাজ!”

“ওফ!”

“মাস্ক পরা ছেলেটা, হলুদ জামার মোটা মহিলার সঙ্গে!”

“আহা, এখন কী করি? আমি ভাবছিলাম কেউ চিনবে না।”

“আসলে কেউ নিশ্চিত না, সবাই আন্দাজই করছে, চমকপ্রদ কিছু ঘটলেই তোমার দিকেই আঙুল তোলে!”

“সবাই ভাবছে আমিই, শতভাগ নিশ্চিত! নতুন ডাকনামও হয়ে গেছে—‘ভুল পথে এসে সোজা হওয়া নায়ক’!”

“ঝোউ অফিসার, চলি, আমি এখনই চলে যাচ্ছি!”

জিয়াং ইয়ান ছুটে ৪১৫ নম্বর কেবিনে ঢুকে দরজা বন্ধ করে দিলেন।

দিদিমা তখন উঠে বসেছেন। চুননি ততক্ষণে একটুকরো তরমুজ কেটেছেন।

“মেয়ে, এখন আমার রক্তে চিনির পরিমাণ একটু বেশি, কিন্তু তুমি কেটেছো দেখে আমি তরমুজ খাবই।”

দিদিমা খুশি হয়ে তরমুজ খেলেন।

“ছেলে, এসো, সবাই মিলে তরমুজ খাও!”

জিয়াং ইয়ান সম্মানসহ এগিয়ে এলেন। লক্ষ্য করলেন, দিদিমার এক আঙুল নেই।

দিদিমা কঠোর মনের মানুষ; তিনি সবজি কাটতেনও এমন শক্ত হাতে, যেন হাড় কাটছেন।

একবার সবজি কাটতে গিয়ে রান্নাঘর থেকে ঠাণ্ডা মাথায় বললেন, “ওহ!”, তাতে ডুয়ানদের সবাই ভয় পেয়ে গেলেন। অথচ দিদিমার ভাবলেশ নেই, যেন আঙুল তার নয়।

দিদিমার অনেক বিখ্যাত উক্তি আছে:

“শরীরটা ব্যবহারের জন্য, সেবার জন্য নয়। সারাদিন দেহের যত্ন নেওয়ায় যারা ব্যস্ত, তারা কখনো বড় কিছু করতে পারে না।”

জিয়াং ইয়ান তরমুজ খেতে খেতে, দেহ নিয়ে দিদিমার দার্শনিক কথা শুনছিলেন।

দিদিমা নিজেই ক্যান্সারে ভুগে হাসপাতালে ভর্তি, তবুও তার মধ্যে প্রাণশক্তি, আশাবাদিতা স্পষ্ট।

এই তলায় বেশিরভাগই ক্যান্সার রোগী ভর্তি, প্রায়ই খারাপ খবর আসে।

পাশের কেবিনে কেউ মারা গেলে, বাকিদের মনে ভয় ঢোকে, অনেকে মানসিকভাবে ভেঙে পড়ে। কিন্তু দিদিমা এসব নিয়ে একটুও চিন্তিত নন।

“ডুয়ান, চুননি, আমি মারা গেলে তোমরা কাঁদবে না। মৃত্যু তো শুধু একবার পা ছোঁড়ার ব্যাপার। সত্যি যদি আমাকে মনে করো, আমি নিজেই তোমাদের দেখতে যাব। দেহের বোঝা ফেলে দিয়ে তখন আমি কত হালকা হবো!”

ডুয়ান বললেন, কাঁদবেন না, চোখের জল আটকাতে চেষ্টা করলেন, কিন্তু শেষ পর্যন্ত হু হু করে কেঁদে উঠলেন!